

## 15歳のニュース

### 3.11 東日本大震災から5年 「未来の命を守る人になる」 つらい記憶より友達との思い出 只野哲也さん

15歳のニュース 2016年3月5日

#### 大川小で被災、校舎保存望む 只野哲也さん（16）

宮城県石巻（いしのまき）市立大川（おおかわ）小学校は、東日本大震災（だいしんさい）の津波（つなみ）で児童70人が死亡、4人が行方（ゆくえ）不明となり、教職員も10人が犠牲（ぎせい）となる大惨事（だいさんじ）に見舞（みま）われた。直前まで校庭にいて生還（せいがん）できたのは、わずか児童4人と教師1人。「自分が生きている意味をずっと考えている」。奇跡的（きせきてき）に助かった1人、只野哲也（ただのてつや）さん（16）は、母のしろえさん（当時41歳（さい））、妹の未捺（みな）さん（同9歳）、祖父の弘（ひろし）さん（同67歳）の家族3人を失う悲しみにも直面した。「亡くなった友達にちゃんと報告できるよう、未来の命を守る人になる」。決意は固い。【石巻通信部・百武信幸（ひゃくたけのぶゆき）】

#### 勇気もらえる場所

震災（しんさい）当時小学5年生だった只野さんは現在、石巻市内の県立高校1年生。強豪（きょうごう）の柔道（じゅうどう）部に入部し、日々練習に励（はげ）んでいる。試合や勉強で悩（なや）んだ時は大川小の被災（ひさい）校舎に足を運ぶ。「気持ちをリセットし、勇気をもらえる場所だから」。只野さんはためらいなく話す。

2011年3月11日午後3時半過ぎ。待機していた校庭から、やや高台にある橋のたもとに避難（ひなん）を始めて間もなく、北上（きたかみ）川

を遡上（そじょう）したとみられる津波に襲（おそ）われた。激しい波に押（お）されて気を失ったが、先に山の斜面（しゃめん）に上がった友達に引っ張られて助かった。「どれくらい気を失っていたか分からない。偶然（ぐうぜん）助かった」。近くにいたはずの小学3年生だった未捺さんや友達とは離（はな）れ離（ばな）れになっていた。

#### 「俺、超幸せだったじゃん」

只野さんは震災後、何度も被災校舎を訪れて校舎内の清掃（せいそう）活動もしてきた。周囲にあった建物は撤去（てっきょ）され、残るのはこの校舎だけ。津波の傷痕（きずあと）は今も痛々しく、つらい記憶（きおく）も呼び起こす。「でも、それより友達と過ごした思い出がはるかに上回る。ここでサッカーして、桜の花見しながらご飯食べ、雪合戦して、俺（おれ）、超（ちょう）幸せだったじゃんって思う。生きて思い出すことができて、悩んでたら申し訳ないな、って思う」。自宅も含（ふく）め、古里の風景が消えてしまった只野さんにとって、校舎は唯一（ゆいいつ）、思い出に戻（もど）れる場所である。

震災直後から「亡くなった友達のためにも知っていることを話したい」と証言してきた只野さん。懸命（けんめい）にあの日の出来事を周りの大（おとな）や報道機関の記者たちに語る中で芽生えたのが「友達が生きた証（あか）しを残すためにもあの校舎を残したい」という想いだった。2013年秋、東京で開かれた集会で只野さんが意見発表すると、卒業生の先輩（せんぱい）5人も「私（わたし）たちも同じ」と声を上げて一緒に活動を開始した。15年3月には地元の集会や国連防災世界会議のフォーラムで、個々の想いを発信した。只野さんの発した言葉から校舎保存を望む声が地元にも広がり、大川小を「震災遺構」として保存するかどうかの検討が始まった。

#### ちゃんと生きてる

今年（ことし）の2月13日、保存するかを判断するため、石巻市長が地区住民から直接意見を聞く公聴会（こうちゅうかい）が開かれた。柔道の試合で参加できなかった只野さんは、父の英昭（ひであき）さん（44）にビデオメッセージを託（たく）した。会場には「近い将来起こる災害で1人でも多くの命が救えるように、震災の記憶を風化させず語（かた）り継（つ）いでいくため絶対に必要になると思います」と訴（うた）える力強い言葉が流れた。「見るのはつらい」と解体を望む遺族（いづく）にも心を配っていて「みんなが納得（なつとく）できるようもっと話し合って」との呼（よ）び掛（か）けに会場から賛同の声が上がった。

只野さんがこの5年を振り返（かえ）る。「やっぱりもう元には戻（もど）らないんだなって実感して苦しくなる時もある。よく『あなたは選ばれた人』とか言われるけど、偶然生き残っただけ。だから亡くなった友達に堂々と『ちゃんと生きてるよ』って伝えられるようにしたい」。今の夢は「災害で人を直接助けられる消防士」。校舎を訪れるたび、そ

の夢を胸に刻み直している。

---

#### ■ K E Y W O R D S

##### 【大川小学校（おおかわしょうがっこう）】

北上川の河口から約4キロにあり、児童108人が通っていた。2階建て校舎の屋上を越（こ）える津波（つなみ）にのまれた。教室と体育館を結ぶ渡（わた）り廊下（ろうか）はねじ倒（たお）され、校舎全体が吹（ふ）きさらしの姿で残っている。震災（しんさい）後は無事だった別の小学校の校舎に間借りし、現在はさらに別の小学校の敷地（しきち）内に仮設校舎を建て、児童29人が学んでいる。

##### 【北上川（きたかみがわ）】

岩手県と宮城県を流れる東北一の1級河川。流路延長249キロ。津波は河口から約50キロまで遡上したとされる。堤防（ていぼう）が決壊（けっかい）したり、橋の一部が流されたたりした。

##### 【国連防災世界会議（こくれんぼうさいせかいかいぎ）】

国際的な防災戦略を議論する国連主催（しゅさい）の会議。1994年に横浜市（よこはまし）、2005年に神戸市（こうべし）で開催（かいさい）。第3回が15年3月に仙台市（せんだいし）で開かれた。災害による死亡率や経済損失の低減など、国連が世界的な防災戦略で初めて具体的な目標を掲（かか）げた。

##### 【震災遺構（しんさいいこう）】

東日本大震災（だいしんさい）の教訓を後世に伝えるため、被害（ひがい）が分かる形で保存される施設（しせつ）。石巻市では、津波で流されてきた油などから引火して火災が起きた門脇（かどのわき）小（2015年3月に統合され閉校）も「津波火災」を伝える施設として保存が検討されている。

---

毎日新聞のニュースサイトに掲載の記事・写真・図表など無断転載を禁止します。著作権は毎日新聞社またはその情報提供者に属します。

Copyright THE MAINICHI NEWSPAPERS. All rights reserved.